你刷到这条的时候，郴州小东江的雾已经悄悄爬上江面，渔民第一网刚撒出去，手机相册里那张“人间仙境”原图还没被滤镜糟蹋——想复制这张片子，你得比我去年踩点那天再早起二十分钟，六点整站在二号栈道，船桨划破水皮的声响就是天然BGM。

自驾导航直接设“东江景区6号停车场”，别信“侧湖景”民宿的嘴，我住过，阳台被电线杆切成九宫格。

下车走三百米到检票口，六点半之前入园没人挤，渔夫撒网是七点左右，景区把最佳机位做成VIP摄影船，船票八十，不想掏就蹲栈道三号拐角，那里栏杆缺一根，镜头能伸出去半米，记得带广角，24mm以下才能把雾、山、网一次收全。

拍完别急着走，往高椅岭赶，新路四十分钟，但雨后第三天最绝，红岩吸饱水，颜色像刚出锅的酱肘子。

飞天山和高椅岭已经打包成“丹霞+翠江”联票，我替你把时间算死：下午四点进，先坐竹筏漂九龙水寨，五十分钟水路，船头逆光，岩壁像被刀劈过，手机直出就是水墨屏保。

上岸直接爬老虎山，台阶新铺了防滑槽，七十岁大爷也能二十分钟登顶，日落把江面烧成铜版水，这时候按快门，RAW格式都省得调。

晚上别回市区，住资兴“那山那水”二期，老板老黄是我老乡，给广东人专留低糖早餐。

第二天睡个懒觉，九点出发仰天湖，高速转乡道，最后十三公里悬崖路，云雾在车轮边打旋，像开进游戏副本。

草原去年刚封育完，草高过脚踝，梅花鹿散养，十块钱买一筐胡萝卜，鹿群追着你跑，比奈良多一分野味。

滑草道新加两条，一条彩虹一条纯白，记得戴墨镜，速度飙到四十码，风把脸吹成面膜。

想拍霍比特小屋，得先订“云上湖”民宿，只有九间，我住过“袋底洞”，圆门推开就是草原凹地，无人机俯拍，房子像绿毯上掉落的松果。

第三天留给莽山，五指峰缆车去年换成长线，单趟二十分钟，脚下森林从墨绿刷成翠绿，再刷成灰绿，像PS渐变条。

出站到悬空栈道，左边云海右边深渊，我恐高，腿软得把相机挂脖子当护身符。

雾凇季得看运气，今年一月连冻三天，树枝结满冰晶，太阳一出，满山叮当碎响，像谁打翻玻璃珠。

下山别走原路，去林子坪泡森林温泉，池子藏在杉木林里，头顶落雪，肩膀泡热水，冰火两重天，手机不防水就带一次性浴袋，二十块淘宝解决。

吃这块我踩坑替你吃完。

东江鱼别点“一鱼三吃”，秤上做手脚，直接让老板清蒸一条两斤左右的翘嘴，豆豉+猪油+本地紫苏，肉紧得像健身鱼。

血鸭去“老郴州”总店，后厨透明，鸭子现杀，辣椒用桂阳朝天椒，辣度直冲天灵盖，配一碗临武鸭油炒饭，碳水救星。

擂茶免费续，但别当水喝，里面有炒米，半碗就饱，留肚子给宵夜鱼粉，我蹲过“老杨粉厂”到凌晨两点，汤底用猪筒骨+鲜鱼熬四小时，粉一烫就起，加一勺豆油，香得隔壁出租车司机排队。

回程高铁记得买“郴州西”不是“郴州”，差一个字，多绕二十公里。

想带手信，临武鸭脖真空包别买，香精味重，直接菜市场找阿姨散装，三十块一大包，辣得跳脚却停不下来。

东江鱼干选“淡晒”，颜色浅，盐少，蒸十分钟就能撕成金丝，下酒神器。

我去年在郴州待五天，油费过路费一千二，住宿三晚湖景+两晚草原木屋人均一千五，吃吃喝喝七百，换回来手机内存告急、裤子大一圈、朋友圈点赞暴涨。

城市卷不动的时候，我就翻出那张渔夫撒网的原图，雾还没散，像给生活按了暂停键——你什么时候出发？