车一停，灯一亮，谢爸的那声叹气隔着屏幕都能听到，我当时一个激灵：又想儿子了吧？

他坐沙发，手指划手机，屏幕上还是中秋那条“盼浩男回家”的短视频。我留心看，眼角那点水光没躲过。咱大老爷们，眼泪往里咽，说不委屈是假，说想孩子也是真。

公司里空空，缝纫机没开，布料的味道散得淡。谢爸把灯全开，一盏、一盏，像点灯祈福。可光越亮，人越显孤单。谁说不是呢？四年丢儿子，再开灯也补不满那空白。

突然门口“咔哒”一声，浩男背着灰色帆布包进来了，手里还提半盒月饼。我心里“嘭”一下：来了！他叫了声“爸”，声音不大，像怕吵醒什么旧事。

谢爸愣三秒，接着冲过去，一把抱住。镜头晃得厉害，可那股子力量、那股子不敢松手的劲儿，全看见了。我手机差点滑桌下——成年男人这样抱，真不多见。

网友留言一片“哭了”。我理解，真哭点不在月饼，在那句“怕再丢”。找回容易吗？按谢爸话说，“翻遍半个省，才把魂揪回来。”这不是夸张。

说到这我要插句嘴：有些人吐槽老谢“蹭流量”。可你真丢过孩子吗？你真跑过派出所、贴过寻人帖吗？没有就别指教，痛感是亲人给的，不是热搜给的。

再说兄妹四人那首《如愿》。我点开听，开头清清的，是大妹先唱，“我多么想和从前一样”，声音软，像在撒娇；换到二妹，嗓子里有股认真，估计是把功课抛一边偷录的；轮到三妹，小家伙奶音一出，我直接笑成褶；最后压轴浩男，低低一嗓，人稳情稳。四段接起来，像用针线把一家人缝紧。

有人问我：“为什么选这歌？”我想啊，十年绕一圈，好不容易才凑齐。歌词一句“得偿所愿”，写给爸妈，也写给兄妹。说白了，就是“咱家终于齐了”。

唱完后，屏幕那头大家都静。没搞花里胡哨滤镜，也没谁抢镜。四张脸靠得近，像挤在爆米花摊前。普通，可暖。暖得我拿起手机，想给自家老父打个电话。

再跳回视频尾声。你注意没？浩男把月饼掰一半递给爸，自己只留半块。我猜那动作是随口，但谢爸伸手接时，小心到手指都抖。怕掉渣，更怕失去。

弹幕有人说：“好好珍惜啊，再开学就散了。”是，假期就两天多。但我不悲观，分开是为了更长久的团聚。孩子得读书，老爸得开厂，生活哪有老停在团圆夜？

有意思的是，谢爸抱完儿子，第一件事是摸后背，“饿不饿，走，厨房还有鱼丸。”看吧，再隆重的泪点最后还是落到吃上。家就是这样，哭归哭，转身就给你下碗面。

我脑海里突然闪过画面：几年后，浩男工作，带三个妹妹来公司，一人一杯奶茶。谢爸再老，也站门口数人头，嘴里嘟囔“都在就好”。想想还挺甜。

也有人担心网络热度一过，这家子又被流言冲。可我觉得，他们挺能扛。毕竟走过最黑的隧道，再来点风雨不算啥。

写到这，我手机里还放着《如愿》的回放，循环播放，第七遍。王菲唱的是故事，这四个孩子唱的却是答案——答案叫“团圆”。

今晚就到这吧。屏幕前的你，要是也想人了，别憋着，打一通电话，或者像浩男那样，半盒月饼，一声“爸”，就够。未来会怎样？谁知道呢。灯总要关，但天还会亮。